
Drank, drugs en seks. Het theatergezelschap dat in de jaren negentig door Europa trok om de 
musical HAIR op de planken te brengen, vermaakte zich hier goed mee. Toetsenist, componist en 
arrangeur Frank van Wanrooij toerde zeven jaar mee en kwam er ongeschonden uit. “Tegenwoor-
dig zijn theatergezelschappen stukken professioneler.”
 

Wat doe je nu?
Hoe het er vroeger in het 
theater aan toeging? Toetsenist, 
componist en arrangeur Frank 
van Wanrooij haalt even adem. 
“Minder professioneel dan nu.”  
In de jaren negentig toerde 
Van Wanrooij met een bont 
theatergezelschap kriskras door 
Europa. De muzikanten uit alle 
windstreken brachten de musical 
HAIR op de planken in landen 
als Denemarken en Tsjecho-Slo-
wakije. De groep was piepjong; 
meestal waren het twintigers, net 
onder moeders rokken vandaan 
gekropen. Met zulke ontluikende 
talenten was het vaak een reis 
naar het einde van de nacht: de 
jongeren gingen zich aan de lo-
pende band te buiten aan drank, 
drugs en seks. Ongestraft bleef 
dit niet. Een aantal malen hoorde 
Van Wanrooij een onaangekon-
digde zwanenzang aan. “Was het 
ineens over. De avond ervoor 
stond je nog samen te spelen.” 
Het gezelschap was fluïde. Op 
een enigszins vaste kern na, 
was het een komen en gaan van 

artiesten. Van Wanrooij zelf 
werd in 1993 min of meer uit 
een Amsterdamse nachtkroeg 
geplukt. “De music director, een 
Amerikaan met een enorm alco-
holprobleem, wilde er een paar 
weken tussenuit. Hij had zijn 
moeder een tijd niet gezien. Mijn 
spel in de vroege ochtenduurtjes 
beviel hem wel. Of ik wilde inval-
len. Dat deed ik, en wel zo aardig 
dat ze me een paar maanden 
later een contract aanboden. Het 
begin van zeven merkwaardige 
jaren.”  
Rust was er zelden, ankerpunten 
ontbraken. Het leven was een 
wervelstroom. “Ga maar na: 
1500 shows in zes jaar. Ik heb 
bijzondere dingen meegemaakt, 
veel mensen leren kennen, 
veel geleerd ook. Maar het had 
weinig met het échte leven te 
maken. Het was een leven in 
hotelkamers, een eigen huis had 
ik niet.” En hoe zat het met de 
drank, drugs en vrouwen? “Ik 
ben er redelijk ongeschonden 
doorheen gekomen. Mijn geluk 
is misschien dat ik begin jaren 

negentig een jaar of dertig was. 
Twintigers gooien sneller alle 
remmen los.” 

En nu? Nu is alles heel anders. 
Van Wanrooij toert sinds 2001 
door het land met Tineke Schou-
ten, als arrangeur en orkestlei-
der. In dit gezelschap gaat het er 
een stuk rustiger aan toe. “Sinds 
de eeuwwisseling is er sowieso 
een flinke professionaliserings-
slag gemaakt. Zoiets als HAIR is 
nu onmogelijk. Je kunt niet meer 
stomdronken achter een meng-
paneel zitten. Het lijkt niet meer 
van deze tijd. Daar komt bij dat 
een mengpaneel veel ingewikkel-
der is dan twintig jaar geleden. 
Zoals de technische crew van 
HAIR opereerde, dat gaat niet 
meer. De technici van nu zijn 
gedisciplineerde vakmensen.” 
Van Wanrooij beschikt tegen-
woordig over emmers discipline. 
Als hij aan de slag gaat voor 
Tineke Schouten of een andere 
artiest, prijkt er op zijn deur 
het bordje ‘Verboden Toegang’. 
Achter die deur zit hij soms 

wekenlang ‘te arrangeren’. “Dat 
hoort erbij als je een dienstbare 
muzikant wil zijn.” 
Een dienstbare muzikant moet 
een dikke huid hebben. Van 
Wanrooij geeft een praktijkvoor-
beeld. “Van de zomer compo-
neerde ik een underscore voor 
een Amerikaanse regisseuse die 
een documentaire maakt over 
het leven Mata Hari. Ik bel haar 
op en vraag: wat wil je met deze 
cue? Nou, iets met een opbouw 
en een orgastisch einde. Oké. Ik 
verdiep me in de gezelschappen 
waar Mata Hari mee speelde, de 
muziek van die tijd, historische 
gebeurtenissen, enzovoorts. 
Na een paar weken had ik drie 
volstrekt verschillende samples 
mét opbouw en een orgastisch 
einde. Zij luisteren. En wat blijkt? 
Ze kiest er niet eentje uit, zoals je 
verwacht. Ze wil een combinatie 
van die drie. Je initiële reactie: 
mengen? Ja, kom zeg. Maar 
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dan ga je het tóch doen. En dan 
wordt het ook wel wat. Als je dat 
niet kan, een proces doormaken 
met een uitkomst waar jij niet 
op mikte, dan kun je het wel 
vergeten.” 

Wat heeft de Ntb voor je 
betekend?
In de eerste jaren van deze eeuw 
klopte Van Wanrooij aan bij de 
Ntb. Het gezelschap van Tineke 
Schouten was in zee gegaan met 
Joop van den Ende. Van Wan-
rooij, die al een tijdje rechten 
studeerde, had de contracten 
gefileerd en deels herschreven. 
“Het ging met name om de au-
teurs- en naburige rechten. Wat 
ik nou van de Ntb wilde weten: 
had ik het een beetje goed 
gedaan?” 
De verificatie pakte goed uit, 
en en passant corrigeerde Van 
Wanrooij de Ntb zelf. “Ze had-
den een foutje gemaakt.” Een 
ongebruikelijke kennis van zaken 
die niet onopgemerkt bleef. “Ik 
kreeg al snel een belletje: of ik 
bestuurslid wilde worden.” 
Van Wanrooij ging hier op in en 
was van 2007 tot en met 2015 
bestuurslid bij de Ntb/VCTN. 
Hij maakte zich onder meer hard 
voor een minimum-gagenorm bij 
Buma Cultuur. “Inmiddels is de 
norm van 250 euro per optreden 
doorgevoerd.” 
Maar echt tevreden is hij niet. 
Hoe kan het ook, als je ziet hoe 
de Van den Ende’s van deze 
wereld jonge artiesten afschepen 
met flutcontracten. “Een con-
stante ergernis. Ik kan er boos 
over worden. Artiesten zouden 
contracten met dit soort produ-

centen moeten opzeggen. Als je 
echt ergens goed in bent, moet 
je goed worden betaald.”  
De Ntb doet volgens Van Wan-
rooij prima werk. “Maar het zou 

nog beter kunnen door meer 
gespecialiseerde muziekjuristen 
aan te stellen. Als er ergens een 
muziekschool wordt opgeheven, 
en de rechten van de docenten 

geschonden, moet er heel snel 
een grote zwarte Ntb-auto 
bomvol juristen voor komen 
rijden, die met het mes op tafel 
onderhandelen.”
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